Я просыпаюсь по утрам и – честное слово – иногда я понимаю, что у меня нет ни одной причины проснуться. И что-то делать. Потому что не для кого. А для себя придумывать смысл жизни мне кажется каким-то идиотским процессом.
Но я встаю и говорю себе… Я говорю себе, что я здесь не случайно. Что я – физическая возможность неосязаемого вкусить прелесть осязаемого. Что этот день стоит прожить хотя бы ради пятнадцати волшебных минут, которые я еду по 405-й на запад, домой, разглядывая блестящие бриллиантами капли на стекле моей хондочки. Хотя бы ради улыбки соседа по кубиклу. Хотя бы ради той ценности, которую я приношу людям, создавая дизайн программного обеспечения. Хотя бы ради того, чтобы в субботу увидеть своих сокурсников по классу комедии и поржать вместе с ними.
Хотя бы ради того, чтобы мечтать о том, чтобы хотя бы еще один раз посмотреть в глаза любимому человеку и даже – может быть! – увидеть в них ответ на мой взгляд. Мечтать о том, чтобы хотя бы один раз вскочить на доску и оседлать волну. Чтобы идти на зеркало обнаженной и радоваться отражению. Чтобы хоть ненадолго покупать не ту одежду, которая на меня надевается, а ту, которая выражает мою индивидуальность… И еще мечтать – только воспоминаниями – о том, чтобы когда-нибудь, когда меня уже не будет, поговорить с мамой. И с папой. Там, где-то бесплотно их обнять. И попросить прощения за то, что не додала им любви, которая им так была нужна. Пока они еще были живы.
Я просыпаюсь утром. И если мой мелочный голосок говорит, что незачем мне было просыпаться, я утираю сопли этому голоску и отвечаю: Я в этом мире совсем ненадолго. И это ужасно жалко, потому что в этом мире столько жизни, красоты и любви, что даже жизней всего населения Лос-Анджелеса не хватило бы для одного человека, чтобы ощутить даже небольшую часть волшебства, которое эта жизнь в себе хранит. Я создала себе чудесный мир, в котором у меня есть все, что мне нужно для того, чтобы дальше создавать все, что я хочу.
Я – причина всего, что со мной в этой жизни случается. А раз так, то я могу создать все, что возможно. И даже то, что невозможно.
И тогда мне не терпится начать этот день. И еще раз создать в нем что-то прекрасное…